濃眉大眼，臉龐黝黑，兩鬢漸現斑白，面前的哈弄奪機臉上掛著燦爛的笑容，身上綠色的郵政制服因為常年日曬雨淋有些褪色了。盡管已經不是第一次接受媒體采訪，哈弄奪機還是有些拘謹。
中共若爾蓋縣委“優秀共產黨員”、阿壩州勞動競賽活動“優秀投遞員一等獎”、四川省“投遞優秀個人獎”、四川省“優秀快遞員”、四川省“十大快遞之星”、“四川省第八屆勞動模范”、中國快遞協會全國“快遞小蜜蜂”、“全國郵政行業勞動模范”、“全國五一勞動獎章”……一系列榮譽加身，讓37歲的他成為若爾蓋縣這座被草原懷抱的小縣城里的“名人”。
但是，受訪、領獎只是哈弄奪機日常生活的短暫插曲。領完獎，他又將回到生于斯長于斯的故鄉，脫下盛裝，換上半舊的郵遞員工作服，向著草原深處走去。
作為四川省阿壩藏族羌族自治州若爾蓋縣郵政分公司一名鄉郵員，他每天往返于鄉、縣之間，把郵件送到若爾蓋的13個鄉鎮，每周行駛1080公里；投身投遞工作8年來，行程近30萬公里。
雖然現在的哈弄奪機有了更多的“身份”，但這位草原信使依舊是那樣樸實，在若爾蓋縣這片紅軍長征走過的草原上，堅定地走著新時代的“長征路”。
草原上的天氣變化無常，道路泥濘，哈弄奪機艱難前行。
四川省分公司黨委書記、總經理廖濤（左）深入阿壩郵政調研時看望哈弄奪機。
哈弄奪機年復一年默默行駛在郵路上，在高原牧區用實際行動傳承著長征精神。
忠實的“草原信使”
若爾蓋縣平均海拔3300米，在高寒缺氧的惡劣生存條件下，常住人口只有8萬多人，哈弄奪機正是這些牧民中的一員。
這里，不僅享有“中國最美的高寒濕地草原”“川西北高原的綠洲”“云端天堂”的美譽，同時，也是中國工農紅軍長征途中留下最為刻骨銘心一段記憶的地方。
在這塊中國革命歷史上具有重要意義的紅色土地上成長起來的他，從小的理想就是當兵，長大后報名參軍，終因身體原因未能如愿。紅色土地，薪火相傳，高中畢業這年，哈弄奪機加入了中國共產黨。
彼時，寫信是這個偏遠小山村與外界通信的唯一方式，當過兵的父親在離家不遠的凍列鄉郵政所當所主任。每當看見別人從父親手里接過遠方親人的郵件并且無比激動時，他的言語中透著崇拜。“父親是一個對工作非常嚴格仔細的人，他當郵差那會兒絕不會有郵件錯分的情況。”在父親的影響下，他又種下了當郵遞員的夢想。
不過當地的郵政公司并不是每年都招人，在經歷了漫長的等待后，2007年4月，23歲的哈弄奪機終于“子承父業”成功入職郵政，成為凍列鄉郵政代辦所的代辦員，認真開心地做著自己的工作。哈弄奪機的父親并沒有告訴他太多關于成為一名優秀的郵遞員應該注意的事項，只告訴了他一句：“認真工作，不要把別人的信件弄丟了。”這些年，哈弄奪機做到了。
時間轉眼到2014年，他已是若爾蓋縣一名郵政投遞員，主要負責三條郵路的投遞工作：班佑至巴西往返80公里；阿西——紅星——降扎——占哇——崇爾——凍列——熱爾鄉往返400公里；縣城——轄曼——嫩哇——麥溪鄉往返600公里。若爾蓋縣13個鄉的投遞都靠他，他的郵車跨越了冰天雪地和泥濘的山路，架起了一座少數民族地區與外界溝通聯系的橋梁。
從此，頂烈日、冒風雪、戰嚴寒，他每周要行程1000余公里，穿梭于若爾蓋草原上的3條郵路之間。他隨身帶的干糧一般只有一袋糌粑、幾塊酥油、一瓶礦泉水，在坑坑洼洼的土路上一走就是一天。
夏天，暴雨突驟，坑坑洼洼的土路變成了連成片的水坑，車輛根本沒法擇路而行，郵車很容易陷進泥潭，沒有工具，只能用手刨石墊土；冬天，白雪皚皚，在送郵件的途中，郵車時常會陷進厚厚的積雪中，在渺無人煙的茫茫草原上，他用雙手將厚厚的積雪從車下刨出，才能將車從雪地里開出來。“最爛的一段路全是坑，5公里的路要開一個多小時才開得過去，比走路還慢。”哈弄奪機說，那條600公里的郵路，正常情況跑下來需要12個小時左右，路上不順的話，要十六七個小時。
“夏天還好點，冬天最惱火。”哈弄奪機說，若爾蓋一年中有大半年的時間要下雪，冬季最低氣溫在零下30攝氏度以下，茫茫大草原上寒風刺骨，道路積雪結冰，危機四伏，車輛經常會滑下路基或陷進雪坑。2018年3月的一個下雪天，他的郵車陷進了一個雪坑，足足兩個小時后，在一輛過路的貨車幫助下，他才得以繼續上路。
“這么冷的天，寒風刺骨，一個人在荒無人煙的大草原上遇到這種情況，還是很危險的。”若爾蓋縣郵政分公司總經理劉旭峰說，“公司有時會派人員和哈弄奪機一起出班，我都經常跟他一起去。主要是路上有個伴兒，擺擺龍門陣，就是怕他一個人長時間開車打瞌睡。”
對哈弄奪機來說，出車途中遇到各種狀況是家常便飯，而另一個家常便飯就是沒飯吃，經常是上次還可以吃飯的地方，這次去卻關門歇業了。
“咋辦？沒得其他辦法可想，只有餓噻。”哈弄奪機說，最長的一次，早上7點出車，一直餓到晚上11點多回來才吃上飯。
常年奔波勞累的工作和不規律的飲食，給哈弄奪機的身體帶來了很大的傷害。2016年他得了膽結石，術后醫生告訴他至少要休養一個月才可以工作，但是由于人手緊缺、工作需要，術后他僅休息了10天就又回到自己崗位上。
看到他這么辛苦，很多朋友都勸他別干了：“跟我一起做生意，收入比現在高。”不少鄉親也估摸著他干不長，都說：“年輕人怕是吃不了這苦。”
但是，哈弄奪機卻有著自己的堅守，愣是憑著對郵政工作的熱愛和一股子毅力堅持了下來。
山高路遠的郵途、四處分散的村落、五花八門的信件……特殊的工作環境不僅沒能把他嚇退，更沒有影響哈弄奪機的效率。至今由他投送的報紙、信件有450余萬件，從沒有發生過一起誤投或漏投的事件，也沒有接到任何針對他的投訴。
“我們都盼著他來吶！”每每看到他的郵車駛向村莊，鄉親們的臉上都會泛起開心的笑容。
脫貧攻堅的“好幫手”
當城市里的人們緬懷從前“車、馬、郵件都慢的日子”時，哈弄奪機的“慢”日子卻在不斷加速。
在一支支筑路大軍的奮戰下，若爾蓋縣的公路等級不斷提高，公路里程不斷延伸，從經常被翻漿、沼澤陷住車輪的土石路到堅固的柏油路、水泥路，給這塊暢通川青甘、方圓一萬多平方公里的廣袤草地帶來發展的希望。
物暢其流，人便其行。哈弄奪機的交通工具從摩托車換成了載貨面包車，投遞速度比以前快了很多。牧民們的生活也發生了巨大變化——以前連信件都收不到的角落，現在被各種網購的快遞包裹占據。
“時代在發展，鄉親們與外界的交流也越來越多，我郵車里的東西有了不小的變化。”哈弄奪機笑著說，這些年，村民們刷微信、看抖音，通過各種渠道與外界建立聯系，他的郵車上除了黨報黨刊，來自全國各地的電商包裹也越來越多。
“主要是衣服鞋帽、生活用品和學生娃娃學習用的書和文具。”哈弄奪機說，和內地農村一樣，這兒鄉下的青壯年平時也都外出打工，留在家里的基本上都是老人和孩子，能不出家門就買到價廉物美的商品，這對他們來說，真是解決大問題了。
哈弄奪機的每一次出發都是因為心里裝著牧區群眾，想盡快讓他們看到、聽到、收到來自草原以外的聲音和關懷。也因此，日復一日的投遞工作加深了哈弄奪機與牧民們的情誼。天色漸晚，牧民在家中為他騰出留宿空間；天寒地凍，牧民給他端上一碗溫暖的熱茶。而他除了做好本職工作，也在生活中處處幫助自己的鄉鄰們。
雖然越來越多的人知道網上購物的好處，智能手機也日益普及，但老人和孩子文化水平低，很多人不識字，基本上不敢自己用手機上網下單。哈弄奪機始終是那個聯通山內與山外世界的人。他手把手地教年邁的藏族阿媽跟兒子視頻，幫村里的人下單網購，從來不收一分錢。
快遞寄托關懷，幫扶溫暖人心。哈弄奪機與許多村民都非常熟悉，漸漸地，他除了做投遞員，還成了村民們的好幫手。
有一次，在去若爾蓋縣阿西茸鄉送郵件的路上，遇見了一位近70歲的大叔一個人在默默修路，好奇心驅使下他停下郵車，與大叔攀談起來，當得知這位大叔是自己出資為村里人修路時，哈弄奪機深受觸動。從此，每當他行駛在阿西茸鄉這條路上的時候，都會刻意放慢車速，遇見大叔后，還會送上一些工具、手套和吃食。
還有一次，若爾蓋縣降扎鄉木岔村貧困戶甲么家中意外失火，因火勢猛烈，房屋及房屋內所有物品全部被燒毀，讓原本貧困的家庭雪上加霜。得知這一消息后，哈弄奪機馬不停蹄地將縣郵政員工集體捐贈的2000元送到甲么手中，以解燃眉之急。“真是太感謝他了，第一時間來給我們送溫暖。”甲么眼含熱淚地說。
像這樣的點滴小事，在哈弄奪機的工作單位若爾蓋縣分公司已是司空見慣：幫扶木岔村購買牦牛資金3.8萬元、扶貧日捐贈1000元、產業項目扶貧資金4萬元，疫情防控消毒液80瓶、噴壺10個……每次哈弄奪機聽到單位上有幫扶捐贈的東西，他都會非常樂意去幫忙投遞，將真情送到老百姓手中，為若爾蓋郵政與當地村民之間架起“親情橋”，在當地只要提到若爾蓋郵政，很多人都豎起大拇指說，“這樣優秀的單位才會培養出哈弄奪機這樣優秀的人。”
在助力村民們脫貧攻堅的道路上，哈弄奪機把真情幫扶作為一種常態，把點點滴滴的愛匯聚成河，滋潤貧困群眾的心田。
2020年12月底，中國郵政集團有限公司四川省分公司黨委書記、總經理廖濤在阿壩郵政調研時，充分肯定了哈弄奪機在服務老百姓和扶貧攻堅路上的貢獻，并深情寄語阿壩郵政人：“要忠實履行普遍服務和特殊服務職責，鞏固拓展脫貧攻堅成果，助力鄉村振興，持續幫助老百姓增收致富，在少數民族地區郵政高質量發展上闖出一條新路子！”
長征精神的“播種機”
年復一年、風雨無阻地奔波在郵路上的哈弄奪機，無疑是感到單調枯燥的。他培養了一些自己的愛好，比如說，喜歡手機攝影，可打開他的手機相冊，會發現他的鏡頭停留最多的都是郵路上的長征紀念地。
2020年的春節，因為一場新冠肺炎疫情而變得不同。國家需，郵政在！為了切斷病毒可能通過郵件傳染的渠道，本在鄉下老家休假的哈弄奪機提前回到崗位。
對每一件進口郵件逐一檢查消毒；在出班、歸班的時候給班組人員測體溫，監督班組人員戴好口罩，做好防控；將郵件按鄉鎮劃分，以便及時投遞……高原上冬天格外漫長，他卻常常因為忙碌的工作忘記嚴寒、忘記辛苦，恪守著作為一名黨員和一名郵政人的職責。
“關鍵時刻，我不僅是一名投遞員，我還要當老百姓的防疫宣傳員。”在投遞郵件的同時，哈弄奪機還將防疫知識用藏語翻譯講解給當地老百姓聽。有時候在半路上看到沒有戴口罩的牧民，他都會下車告訴他們佩戴口罩的重要性，用實際行動踐行一名黨員的忠誠與擔當。
長征精神滋養了他的精神世界，他在工作中和生活中表現出的忠誠擔當、勤勉奮斗、敬業奉獻與“堅韌不拔，自強不息，勇往直前”的長征精神一脈相承，已經融入他的血液中，深刻影響了他和他的家庭。
哈弄奪機深知開展黨史學習教育的重大意義，今年以來，他不僅自己利用閑余時間學習黨史知識，掌握了解黨在若爾蓋境內留下的大量紅色印跡，還積極發揮鄉郵員貼近農村、貼近農民的便利優勢，經常利用進村入戶投攬郵件的機會，在田間地頭、農戶院落為群眾講黨史、宣黨史、頌黨恩，把黨的聲音送進草原深處，讓牧區老百姓了解中國共產黨的奮斗征程。
聽過他演講的老百姓紛紛表示，在黨的好政策支持下，他們的生活越來越好，一定要知黨情，感黨恩!
“人民郵政為人民。”對哈弄奪機來說，這些都是不足掛齒的小事。但是做好每件小事，就能踐行個人信念，獲得真正的快樂。
然而，這些年，這位用實際行動踐行長征精神的共產黨員，跑熟了草原上的鄉親們，卻獨獨虧欠了自己的家里人。
作為一名草原郵政投遞員，他不得不長年累月在外奔波。“為什么你一直都陪伴不了我和孩子？”這是妻子俄尖措對他的抱怨。“就我一個人，請假了就沒人送郵件了。”這是哈弄奪機的回答。
為了每天能準時把郵件送到鄉親們手中，他每天要7點前到崗做班前準備，晚上很晚才能完成投遞工作，早出晚歸、在外工作的哈弄奪機幾乎沒有時間陪伴三個女兒，是妻子撐起了家里家外的所有繁雜事務。哈弄奪機說：“那種愧疚，真的講不出來。”
欣慰的是，三個女兒受父親堅韌勤勞的性格影響，一直都很乖巧懂事。
2020年春節，新冠肺炎疫情突如其來，哈弄奪機卻提前回到工作崗位，每天都到外面投郵件，這給當時正在備戰高考的大女兒仁青卓瑪帶來了不小的心理壓力。
可每每想到，父親隨車帶著大專自學考試的教材，利用困在路上的時間抓緊學習，用了兩年的時間，拿到了行政管理專業的畢業證書，她便又有了勇氣和動力。
“這么多年爸爸頂烈日、冒風雪、戰病魔，不畏困難，總是想方設法將郵件送達目的地的精神時刻鼓勵著我，讓我在平時的學習、生活中感受到了力量，學會了堅持，我相信只要執著追求，夢想就能實現。”大女兒仁青卓瑪說。
從事郵政工作近14個年頭，每年的金秋時節，哈弄奪機都肩負一項重要使命，穿梭在遼闊壯美的若爾蓋大草原上，為翹首以盼的高考學子送去高考錄取通知書。
去年9月1日，哈弄奪機終于迎來職業生涯里最特殊的一天——在查驗有效證件和準考證后，他親手將阿壩民族師范學院的錄取通知書鄭重地交到大女兒仁青卓瑪的手里。
“我們這里的孩子考上心儀的大學都很不容易，每次看到他們收到錄取通知書激動的樣子，心里都替他們感到高興。去年我大女兒也參加高考，我一直希望能親手給女兒送上錄取通知書，沒想到這個愿望真的能夠實現！”雖然已經過去了幾個月，哈弄奪機一說起給女兒送錄取通知書的經歷，語氣中還是透著興奮和自豪。
郵路無盡頭，腳印譜春秋。
哈弄奪機的長征之路，沒有盡頭，卻有盼頭。
隨著若爾蓋大草原千村萬戶脫貧攻堅取得決定性勝利，鄉村振興正在加快推進，組建電商工作室，搭建縣鄉村三級快遞物流體系，架起工業品下鄉、農牧產品進城的橋梁，是哈弄奪機在忠實履行普遍服務職責的同時，給自己投遞工作新的定義和內涵。
“傳郵萬里、國脈所系。”哈弄奪機深知，中國郵政的服務不僅關乎民生，更代表黨和國家的形象。“人民郵政為人民”，家鄉人民對美好生活的新期待，就是他努力的方向。
他堅信，這條曾經的紅色道路，承載著鄉親們對美好未來的希望，它將在大家的努力下變成一條脫貧致富、鄉村振興的幸福路……（文：澤英 查王來 何艷華 圖：周兵 張津）